奶奶嫁過來的時候，才十七八歲。擱到現在，還是個半大的孩子，仍享受著大人們的寵愛。她嫁過來后，卻立即成為家里的勞力之一，下地干活、操持家務，一樣都落不下。

　　那些年，我們家窮困極了。曾祖父三十出頭就病逝了，只留下裹著小腳的曾祖母和年少的爺爺，以及仍在襁褓里的姑奶。因此，已然在苦水里浸泡多年的一家人，自然就將我奶這個定了娃娃親的未來媳婦，當成了改變苦難生活的一根救命稻草。所以，在婆家的殷切期待下，奶奶早早地出嫁了。自然，那些生活的重擔，便從曾祖母和爺爺那里轉移了一部分過來，壓在奶奶尚顯稚嫩的肩頭。

　　很難想象，一個正值花樣年華的少女，是以怎樣敏感細膩的心態，逐漸適應新的角色身份，和新的人生任務。

　　聽奶奶說，她和曾祖母在一個鍋里吃了四五十年的飯，但是她們婆媳卻從未紅過臉吵過架。想來，除了奶奶的隱忍克制外，大概就是她不辭辛勞的付出和犧牲吧。單從這一點就可以想象，在漫長的歲月里，奶奶為家庭所付出的一切。

　　奶奶前后生了五個孩子，三子二女。如此，她身上的負荷自然是越來越重了，天天忙得像陀螺，連睡個囫圇覺都是奢侈。某天中午，她就是打個盹兒的工夫，家里養的雞崽被幼小的孩子們當成玩具玩死了一半。從此以后，奶奶連打盹兒都不敢奢望了。

　　可不是嘛，一大家子的吃穿要她張羅呢。農忙的時候忙著下地干活，農閑的時候則忙著做衣服、納鞋底做鞋。而且，除了操持自己的家庭，奶奶還總是惦記著娘家。給妻子病逝的兄長做衣做鞋，幫忙照顧年幼的侄子，給弟弟張羅著娶媳婦……終于等到孩子們長大，結婚生子。我們堂姊妹九個，還有表姊妹們，哪個沒穿過奶奶親手縫制的衣服鞋襪呢？四世同堂的天倫之樂里，奶奶的付出是不容忽視的。

　　盡管如此，爺爺卻總是對奶奶不甚滿意，并叫了她一輩子“憨子”。原因很簡單。爺爺為生活所迫，硬是練就了十八般武藝，不管是農活還是家務活，干啥都是一把好手，甚至連織布、打毛線等精細活，都比很多女性做得好。因而，在爺爺這個“能人”的襯托下，奶奶確實顯得笨拙多了。

　　于是，每當奶奶干活的時候，一旁的爺爺總是挑刺，并“好為人師”地指導她，自然也免不了說些難聽話。這時候，奶奶總是低垂著眼皮，不緊不慢地做著手里的活，不反駁，不辯解。如此，爺爺瞬間冒出來的無名之火，很快就熄滅了；如此，一場看似一觸即發的家庭糾紛，便消弭于無形。

　　其實除了爺爺，我媽她們幾個妯娌也暗地說過奶奶的“憨”。諸如納鞋底不會留花紋，蒸的饅頭硬得像磚頭，不會說個巧話……奶奶聽聞后，總是自嘲地說：人家沒說錯啊，誰叫咱憨呢？說實話，有時候我也很奇怪，為什么奶奶蒸了一輩子饅頭，還總是蒸不好呢，不是硬就是酸。哎，這真是個謎。

　　但是，這又有什么關系呢？并不能妨礙我對她的喜愛。很多時候，我坐在奶奶花香飄逸的庭院里，也坐在她溫柔似水的目光里。她就靜靜地坐在我身邊，深深地凝視著我，不言不語。在她慈愛的目光里，我也好似一朵花，和滿院的花草一樣，自由舒展，無拘無束地成長。這時候，我便覺得時間凝固了，我們兩人被固化在歲月靜好的恬淡里，整個世界都是我們倆的。

　　長大后離開家鄉，我時常懷念奶奶那芳香四溢的庭院，與她和藹可親的目光，于是，每每回到老家，我便總是沉浸在奶奶的庭院和她的目光里，不愿出來。我期盼那樣安然的日子，能長久點，再長久點……